四点半发枪：早班越野赛的前一天怎么过

越野赛的发枪时间常常离谱得像故意的：四点半、五点、六点。天还黑着，你已经站在山脚下排队检录。

这种早班赛，怕的不是起不来，而是整个赛前节奏被压成一团。前一晚十点还在翻袜子，凌晨三点睁眼数羊，四点闹钟响起来的时候，你知道今天要靠肾上腺素撑完前半程。

把时间倒推一遍，事情会清楚很多。

先说住哪儿。

· 起点在郊县、山里、景区深处的，尽量提前一天住到附近，别赌凌晨一两点的高速。

· 车程超过一小时，就把堵车、找车位、走接驳全算进去，按两小时留。

· 订房先看退改条款。赛前一周的天气，能改写很多人的计划。

再说前一晚真正该做的事，其实只有四件。

第一件，花二十分钟翻参赛手册。补给点在哪、几公里有热食、关门几点、退赛要在哪个点登记、接驳车几点收班。这些信息你平时刷到过，但没进脑子。半夜山上，你不会有精力去查。

第二件，把装备完整穿一遍。

· 从头到脚穿一次，包括号码布别针的位置——别在锁骨附近，背包带会磨。

· 头灯装上电池点亮一分钟，随手确认备用电池放在哪一格。

· 手表充满电，把轨迹导进去，试开一次导航。

· 鞋带按比赛的方式系一遍。新鞋可以穿，新袜子不行。

第三件，分装。

· 存包袋按到达时的需求装：干袜子、干上衣、保暖层、凡士林、几个创可贴。

· 衣服用塑料袋单独套一层。山里下雨，包放在露天棚下，湿一次全废。

· 随身包里的胶和盐丸按第几段吃哪一支排好顺序，别让它们在袋底堆成一堆。

第四件，写一张纸。

补给点之间的距离、累计爬升、预计耗时、对应的北京时间，四列写在半张 A4 上，用透明胶贴在号码布背面或塞进腰包。后半程大脑算不清时间，看着表算还有两小时，和看着纸念现在是 14:20，是两个难度。

关于睡觉。四点半发枪意味着八九点就得躺下，这个点大多数人睡不着。

别硬躺。躺不住就起来，把装备再核一遍，把第二天早上要用的东西摆到门口，然后回去闭眼。哪怕只是浅眠，也比在床上焦虑三小时强。真正影响比赛的睡眠，是赛前两天累积起来的，不是那一晚。

比赛日早上的流程，固定成一套动作就不容易出错：

· 起床第一件事排空，第二件事喝 300 到 400 毫升温水。

· 洗漱、穿衣、进食，顺序别临时改。

· 早餐只吃认识的：白粥、馒头、面包、清汤面。咖啡平时喝就喝，平时不喝这天别试。

· 出门前照一遍镜子：号码布、计时芯片、头灯、鞋。

· 到场留四十分钟以上：检录、存包、上厕所、热身。

最后一条，是很多人事后才明白的：早班赛的前半程不要抢。

天没亮、身体没醒、肾上腺素又特别高，最容易在第一个上坡就冲出去。等太阳出来，当天的额度已经花掉一小半。黑暗里那段路，任务是平稳地把身体叫醒，不是趁凉快多跑两公里。

山一直在那里。你只需要在该出发的时候，站在线上。